一九九三年的春天，风里还裹着去年冬天的料峭，像个舍不得走的老倔头涵星配资，一阵阵往人脖领子里灌。我缩着脖子，守着我那辆二八大杠改装的烤鸭摊子，就在县城唯一那家红星电影院的斜对面。
车后座两边挂着铁皮箱子，里头是我的营生——七八只油光汪亮、焦糖色的烤鸭。油脂滴在下头的小炭炉上，时不时“刺啦”一声，爆起一小团带着焦香的白烟，这味道混在电影院门口瓜子、香烟和劣质雪花膏的空气里，也算独树一帜。
我跺了跺脚，帆布鞋头都快磨破了，沾着一层灰扑扑的尘土。这地方好，人来人往，而且离我们村足有三十里地，安全。安全的意思就是，离郑丽华远。
郑丽华。这名字像颗小钉子，轻轻巧巧就扎进我心窝里，不深，但你就是忘不了，一动弹就隐隐约约地提醒你它的存在。
她是我的未婚妻。说出来都他妈烫嘴。什么年头了，还兴这个？可我们那儿就兴，兴得理直气壮。据我娘说，穿开裆裤那会儿，两家大人指着还在尿炕的我们俩，就这么定下了。她家挨着我家，中间就隔着一堵矮土墙，墙头年年爬满牵牛花，紫的粉的，开得没心没肺，像她小时候咧开缺牙巴笑的样子。
可人是会变的。女大十八变，她越变越扎眼，是那种能把年画上的仙女比下去的漂亮，眉毛黑，眼睛亮，一根粗黑的大辫子在身后甩，腰是腰，腿是腿。可她那脾气，也跟她模样一样，越来越“出众”，泼辣得像我们地里最红最辣的那茬朝天椒。小时候跟人打架，她冲在前头，辫子一甩，指甲就往人脸上挠。长大了，管起我来，那更是无法无天。
展开剩余92%我穿什么衣服，她管。“刘大年，你这件褂子都洗败色了，像从咸菜缸里捞出来的，赶紧换了！”我跟哪个哥们儿多喝了两杯，她管，能直接从饭馆子里把我揪出来，当着一条街人的面数落。我看她一眼，她眼睛一瞪，比村支书还有威严：“看什么看？我说错了？”
我烦，我真烦。我才二十二，感觉活得像她手底下的一个兵，还是那种永远不合格、天天挨训的后进兵。我爹妈还总向着她，说丽华是为了你好，是个过日子的人。这日子我过不了。所以，我跑了。揣着偷偷攒下的百十来块钱，蹬着这辆破自行车，跑到县城，支起了这个烤鸭摊。
自由。这就是自由的味道，虽然混着烤鸭的油腻和街角的尘土，但吸到肺里，是畅快的。
“喂，卖烤鸭的，来半只！”
一个穿着西装，头发抹得锃亮的小年轻搂着个姑娘走过来，看样子是刚看完电影。我赶紧应了一声，手忙脚乱地剁鸭子。刀砍在砧板上，梆梆响。我这手艺是跟一个远房表叔胡乱学的，糊口而已。
正低着头忙活，忽然听见旁边几个摆摊的老娘们在唠嗑。
“听说了没？就今儿个，东头老徐家娶媳妇，就是纺织厂那个徐志刚！”
“哟，那可是大喜事！他家阔气，席面肯定不差。”
“那可不，请了不少人呢……”一个声音压低了些，带着点神秘的兴奋，“我听说啊，咱这片儿好几个老同学都去，就以前常在一块玩儿的那几个……”
我的刀顿了一下，心里咯噔。徐志刚？他跟我小学还是初中同学来着？好像还同桌过。郑丽华……她跟徐志刚他妹好像是朋友？
心口那颗小钉子，好像被人不轻不重地敲了一下。
不会的，县城说大不大，说小也不小，哪能那么巧？我用力甩甩头，像是要把这念头甩出去。郑丽华在村里呢，她没事跑县城来参加什么婚礼？她肯定不知道我在这儿。
可一整天，我这心就跟放在小火上慢炖的鸭子似的，七上八下，不得安生。收摊的时候，太阳已经西斜，把天空染成一种暖昧的橘红色。我推着车子，慢吞吞地往我租的那个四面漏风的小破屋走。路过东街那家算是县城最高档的“悦来饭店”时，果然看见门口扎着大红绸子，贴着硕大的喜字，人来人往，喧闹声隔着半条街都听得见。
我脚步没停，甚至没敢往那边多看一眼，加快速度走了过去。心里只有一个念头：躲远点，再躲远点。
第二天，我照常出摊。阳光比前一天好了些，暖烘烘地照在背上。也许是我多心了。世界这么大，哪能说碰上就碰上。我心情稍微放松了些，甚至跟着电影院喇叭里放的“妹妹你坐船头”哼了两句。
快到中午，一个以前在村里玩得还不错的哥们儿，骑着自行车“叮铃铃”停在我摊子前。
“大年！真你小子啊！我还以为看错了！”他跳下车，一脸惊喜。
我心里有点发虚，讪笑着：“啊，混口饭吃。你咋来了？”
“我来吃酒席啊！徐志刚结婚！走，一起进去喝两杯！好多老同学都在里头呢！”他说着就要拉我。
我像被火烫了似的，猛地往后一缩，差点带倒我的烤鸭箱子。“不去不去！我……我这儿忙着呢，走不开！”
“忙啥呀，这都饭点了，谁还买烤鸭？走走走，给你小子改善改善伙食！”他不依不饶。
“真不去！”我死死攥着我的自行车把，像攥着救命稻草，“我跟他们……不熟。”
哥们儿狐疑地看了我一眼，又看看我的烤鸭摊，似乎明白了点什么，脸上那热络劲儿淡了下去：“哦……那行吧。那你……忙着。”他推着车，一步三回头地往饭店走去。
看着他消失在饭店门口，我才长长松了口气涵星配资，后背竟然出了一层薄汗。吓死我了。
我定了定神，决定今天早点收摊，避避风头。正要动手收拾，又一个声音响起来，带着点不确定：“刘……大年？”
我头皮一炸，这声音有点熟，但不是郑丽华。我僵硬地转过身。是王娟，郑丽华的一个小姐妹，以前老来我家找她玩。
完了。我心里咯噔一下。
王娟确认是我，脸上露出夸张的表情：“哎呀！真是你啊大年！你咋在这儿卖烤鸭呢？丽华知道不？”
我喉咙发干，挤出一个比哭还难看的笑：“啊……随便弄弄。你……你别告诉她。”
王娟眼神古怪地在我和我的烤鸭摊上来回扫了几遍，嘴角似笑非笑：“哦……我进去吃饭了，志刚结婚。”她特意加重了“志刚结婚”几个字，扭着腰走了。
她肯定要告诉郑丽华。她那张嘴，从来就兜不住话。
我站在原地，手脚冰凉。刚才那点阳光，此刻照在身上，只觉得燥热难当。跑？现在推着车子跑？会不会更显得做贼心虚？
就这么一会儿功夫，好像老天爷故意耍我似的，饭店门口那片喧闹声陡然拔高，像是宴席散了。人流开始涌出来，男男女女，个个脸上带着酒足饭饱的红光和笑意。
我慌忙背过身，假装低头整理铁皮箱里的烤鸭，心脏“咚咚咚”地擂鼓，恨不得把脑袋塞进箱子里去。耳朵却竖得老高，捕捉着身后的每一个声音。
脚步声，谈笑声，自行车铃声……混杂在一起。没有那个我害怕听到的、又清又亮的女声。时间一分一秒过去，人流渐渐稀疏。我紧绷的神经稍微松弛了一点。
也许……没事了？王娟可能光顾着吃饭，忘了？或者，她还没来得及说？
我慢慢直起腰，偷偷吁了口气。
就在这口气吁到一半的时候，一只温热、带着薄茧的手，猝不及防地，精准无比地，拧住了我的右耳。
力道不轻，带着熟悉的、不容置疑的掌控感。
紧接着，那个我躲了两个月、梦里都能把我吓醒的声音，贴着我耳根子，带着一股子压抑的火气和说不清道不明的委屈，响了起来：
“刘大年！我看你还往哪儿逃？！”
我浑身一僵，那半口气卡在喉咙里，差点没背过去。脑子里“嗡”的一声，一片空白。
周围还没完全散尽的老同学、看热闹的路人，“哄”地一下全笑了。那笑声像滚开的油，泼在我脸上，火辣辣的。
耳朵上的疼，脸上的烫，心里的慌，拧成了一股绳，勒得我喘不过气。羞恼像野草一样疯长，我猛地一甩头，想挣脱那只手，嘴里不管不顾地嚷道：“郑丽华！你放开！大庭广众的，你像什么样子！谁要跟你结婚了！我告诉你，我……”
我后面那些更混账的话，在她突然抬起头的瞬间，全卡在了喉咙里，硬生生给噎了回去。
她今天显然精心打扮过，穿着一件红格子的呢子外套，头发梳得光溜溜的，辫子又粗又黑。可那张漂亮的、像刚剥壳鸡蛋似的脸上，没有往常那种凶巴巴的神气，也没有得意的笑。她的眼圈是红的，像抹了胭脂，但又比胭脂色沉得多。眼睛里汪着一层水光，亮得吓人，就那么直勾勾地瞪着我，嘴唇微微哆嗦着。
拧着我耳朵的手没松，反而更用力了些，指节都泛了白。
全场的声音，不知道什么时候低了下去，所有人的目光都聚焦在我们俩身上，等着下一幕。
然后，我听见她的声音，带着明显的哽咽，却异常清晰地，穿透了那些窃窃私语和残留的笑声，砸进我耳朵里：
“我等了你八年……刘大年……”
一颗泪珠，毫无预兆地，就从她那双红通通的眼睛里滚落下来，顺着脸颊，划出一道亮晶晶的线。
“你还要我等到什么时候？”
时间，好像就在那一瞬间涵星配资，被冻住了。
周围所有的声音——风声，远处汽车的喇叭声，路人的议论声——全都潮水般退去，消失得无影无踪。我的世界里，只剩下她那双含泪的眼睛，和那句在我脑子里反复撞击的话。
八年。
我愣愣地看着她，看着她滚落的眼泪，看着她用力抿住却依旧微微颤抖的嘴唇，看着她拧着我耳朵、因为过于用力而指节发白的手。
那根扎在我心口很久的小钉子，好像就在这一刻，被这句话带着万钧之力，“砰”地一声，彻底钉了进去，钉到了最深处，带来一阵尖锐无比的酸胀痛楚。
八年。我们同年，她十八岁那年，两家人正式坐在一起，算是把这桩“娃娃亲”过了明路。那时候，我傻呵呵的，或许还有点隐秘的得意，毕竟郑丽华是村里最好看的姑娘。可从什么时候开始，我嫌她烦，觉得她管得宽，觉得她束缚了我的“自由”？
这八年，是她从十四岁水灵灵的小姑娘，等到二十二岁，成了村里人口中“老姑娘”的八年。我们那儿，姑娘家二十岁还没嫁，闲话就要起来了。而我，这个她名义上的未婚夫，却在盘算着怎么彻底逃离她，逃离那个有她的家。
我像个混账一样，忽略了她每次管我时，眼神里除了责备，是不是还有别的？忽略了她每次送我她偷偷做好的布鞋时，那微微泛红的脸颊。忽略了我娘每次欲言又止，最后只化成一声叹息：“丽华那孩子，心重……”
她拧着我耳朵的手，还没松。可那力道，似乎不像刚开始那样带着汹汹的气势了，反而像是在极力压抑着什么，带着细微的颤抖。
我那些冲到嘴边的、更伤人的话，什么“谁让你等”，什么“我才不娶你”，此刻像冰块塞满了我的口腔，冻得我舌头发麻，一个字也吐不出来。脸上刚才被众人哄笑激起的燥热，迅速褪去，变成一种无地自容的滚烫。我甚至不敢再看她的眼睛，目光慌乱地垂下来，落在她那双黑色的、鞋尖沾了点灰的方口布鞋上。
周围安静得可怕。那些老同学，看热闹的，脸上的笑容都僵住了，表情变得复杂，有人面面相觑，有人露出不忍的神色，有人悄悄别过头去。
这寂静比刚才的哄笑更让我难堪。
也不知道过了多久，也许只有几秒钟，也许有一个世纪那么长。我听到自己干涩、沙哑，几乎不像我自己的声音，蚊子哼哼似的响起来：
“你……你先松开。”
郑丽华没动，眼泪还在掉，无声地，一颗接一颗。
我鼓足勇气，抬起眼皮，飞快地瞟了她一眼，又立刻垂下。喉咙像被砂纸磨过：“……这么多人看着呢。”
她依旧死死地盯着我，但那目光里的某种东西，好像在我的狼狈和沉默中，慢慢发生了变化。那强烈的委屈和控诉底下，一丝极其微弱的、习惯性的凶狠又浮了上来，虽然还浸泡在泪水里。
她吸了一下鼻子，声音带着浓重的鼻音，却刻意拔高了一点，像是要维持住她最后的体面：“看？让他们看！刘大年，你今天不把话说清楚，我……我拧掉你耳朵！”
这话听着凶，可配上她那通红的眼圈和没断线的眼泪，实在没什么威慑力，反而……反而让人心里堵得厉害。
旁边一个大概是徐志刚家的长辈，看不下去了，出声打圆场：“好了好了，丽华，有啥话好好说，大年这不是在这儿呢嘛？街上闹哄哄的，不像话……”
“就是，小两口有啥误会，说开就好了……”另一个女人也附和道。
郑丽华像是没听见，只是执拗地、泪眼模糊地看着我，等着我的“交代”。
我舔了舔干得起皮的嘴唇，感觉所有的血液都在往头顶涌。我知道，今天不给个说法，是过不去了。而且，就在她眼泪掉下来的那一刻，我心里某个坚固的东西，已经轰然倒塌。那所谓的“自由”，在“八年”这两个字面前，显得那么轻飘，那么可笑，那么自私。
我深吸了一口气，带着烤鸭和街尘味道的空气呛得我有点想咳嗽。我抬起头，第一次真正地、直视着她的眼睛，那里面水光潋滟，映着我此刻惶惑又愧疚的脸。
“我……我没想逃。”我听见自己说，声音还是有些发虚，但至少清晰了些，“我……我就是出来……挣点钱。”
这话说出来，我自己都不信。
郑丽华的嘴角往下撇了撇，像是想冷笑，又更像想哭。她没说话。
我硬着头皮，继续往下编，或者说，往那可怜的真实上，盖一层遮羞布：“卖烤鸭……也挺好的，能……能自立。”
周围有人发出极轻的嗤笑声，但很快忍住了。
郑丽华还是不说话，只是看着我，眼泪流得更凶了。
我彻底没辙了。一种巨大的无力感和羞愧感攫住了我。我垮下肩膀，放弃了所有抵抗的姿态，连带着那只耳朵在她手里，也彻底卸了劲，声音低得几乎只有我们两人能听见：
“我……我跟你回去……还不行吗？”
这句话出口的瞬间，我清晰地看到，郑丽华眼睛里有什么东西，碎裂开了。不是愤怒，也不是委屈，而是一种……更深沉的，几乎是绝望的东西。她拧着我耳朵的手，终于，慢慢地，一点一点地，松开了。
耳朵上那阵紧箍感消失，带来一阵奇异的空落和微麻。
她没再看我，低下头，用手背狠狠地、粗鲁地擦了一把脸上的泪痕，把那张漂亮的脸蛋擦得有些发红。然后，她转过身，背对着我，肩膀几不可查地耸动了一下。
她没有说“好”，也没有说“不行”。
她就那么站着，红色的格子外套在午后的阳光下，显得有些刺眼。
周围的人群，见风波似乎暂时平息，开始慢慢地、意犹未尽地散去。有人拍拍我的肩膀，眼神意味深长。那个来拉我去喝酒的哥们儿，远远地冲我摇了摇头，叹了口气。
我僵在原地，看着她的背影，手足无措。烤鸭摊子孤零零地立在一旁，铁皮箱上油光凝结，刚才还觉得是自由象征的油腻腻的空气，此刻闻起来只剩下狼狈和窘迫。
她站了大概有一分钟，或者两分钟。然后，她猛地转过身，眼睛还是红的，但里面已经没有眼泪了，只剩下一种疲惫的、带着点狠劲的平静。
她几步走到我的烤鸭摊前，目光扫过那几只剩下的烤鸭，又扫过我那辆破旧的二八大杠，最后落在我脸上。
“收拾东西。”她说，声音不高，带着哭过后的沙哑，却没有任何商量的余地。
我愣了一下。
“愣着干什么？”她眉头习惯性地一蹙，那点熟悉的、让我心烦又此刻让我莫名心定的“凶”气又回来了些许，“把这些破烂都收拾好！蹬上你的车，跟我回去！”
“回……回村？”我下意识地问。
“不然呢？”她瞪着我，“你还想留在这儿继续你的‘大业’？”
我哑口无言，默默地开始收拾。把砧板、刀具收到箱子里，把炭炉盖灭。动作有些迟缓，脑子里还是乱糟糟的一团。
她就在旁边看着，也不帮忙，抱着胳膊，像监工。等我笨手笨脚地把所有东西都归置好，推起自行车时，她走上前，一把将我推开些：“笨死你算了！”
然后，她极其利落地检查了一下捆扎的绳子，又伸手进铁皮箱子里，摸了摸里面烤鸭的温度，嘀咕了一句：“都凉透了，糟蹋东西。”
我像个犯了错的小学生，跟在她身后。她迈开步子，径直朝城外我们村的方向走去，步子迈得又快又稳，那根粗黑的大辫子在背后一甩一甩。
我推着沉重的、叮当作响的自行车，跟在她后面几步远的地方。午后的阳光把我们的影子拉得老长，她的影子走在前面，我的影子在后面追着，时而又重叠在一起。
一路上，我们谁都没说话。
只有自行车轮子轧过土路的“沙沙”声，还有远处田野里传来的几声鸟叫。
风吹过来，带着麦苗返青的清新气息，吹动她额前的几缕碎发，也吹动我身上那股挥之不去的烤鸭油腻味。
我偷偷看着她的背影，那挺得笔直的脊梁，那偶尔抬起用手背蹭一下眼角的小动作。心里那阵尖锐的酸胀感，一直没有消退，反而像水波一样，一圈一圈地荡漾开，淹没了之前的烦躁、抗拒和那点可笑的、自以为是的自由。
八年。
这两个字，像烙印，烫在我的心口上。
我好像，到今天，才第一次，真正地、仔细地看了看这个我躲了又躲，烦了又烦的，我的未婚妻。
路还很长，从县城到村里，三十里地，够我推着这辆沉重的破车，想很久，很久。
（第一章完）
#优质图文扶持计划#涵星配资
发布于：陕西省同创优配官网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
